


Alexandru Mironescu (1903–1973), om de știință, scriitor și filozof, a 
urmat studii de fizică și chimie la Universitatea din București și la Sorbona, 
unde și‑a obținut și doctoratul în chimie. Un al doilea doctorat, în filo‑
zofie, l‑a susținut la Universitatea din București. A activat ca profesor de 
chimie în cadrul aceleiași universități, la Facultatea de Științe (1929–1949). 
A făcut parte din celebra grupare a Rugului Aprins de la Mănăstirea 
Antim (București). A fost preocupat de relația dintre credință și știință, 
precum și de complexul raport dintre cultură și spiritualitate. Persecutat 
de regimul comunist, este îndepărtat din învățământul universitar (1949) 
și, mai târziu, va fi arestat și întemnițat (1958), alături de fiul său, studen‑
tul Șerban Mironescu, și de alți membri ai Rugului Aprins, sub acuzația 
de activitate subversivă. A fost condamnat la 20 de ani de închisoare și 
eliberat în 1963. A desfășurat o activitate publicistică prodigioasă. În afară 
de lucrări de specialitate, a publicat romanele Oamenii nimănui (Bucu‑
rești, 1935) și Destrămare (București, 1939), precum și lucrări cu caracter 
filozofic și teologic, dintre care menționăm: Limitele cunoașterii științifice 
(București 1945, republicată în 1992 și 1994), Certitudine și adevăr (1947, 
republicată în 1992). Postum, i‑au fost publicate romanele Serile singură­
tății (București, 1996) și Ziduri între vii (București, 1996), un volum de 
versuri, Poeme filocalice (Slobozia, 1999), un volum de teatru, Ruth: Coborâți 
la prima? (București, 2003), și câteva cărți de eseuri: Kairos: Eseu de teolo­
gia istoriei (București, 1998), Docendo discitur (Constanța, 1999), La scaunul 
singurătății (Cluj‑Napoca, 2015). Tot postum i‑a mai apărut un jurnal de 
idei, Floarea de Foc (București, 2001 și 2019), alături de volumele Admira­
bila tăcere: Jurnal (1967–1968) (București, 2014) şi Admirabila tăcere: Jurnal 
(1968 –1969) (Humanitas, Bucureşti, 2019), precum şi Calea inimii: Eseuri în 
duhul Rugului Aprins (Humanitas, București, 2019).
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PREFAȚĂ

Testamentul lui Alexandru Mironescu

În anul semicentenarului morții lui Alexandru Mironescu 
apare, iată, volumul trei, ultimul, din Jurnalul acestuia. Dacă 
ar fi fost publicat integral în primii ani de după 1989 ar fi pro
dus, neîndoielnic, ecouri substanțial mai generoase, așa cum 
ar fi meritat. Oricum, și volumele anterioare1  ale Jurnalului 
au avut parte de o bună primire, numai că astăzi receptarea 
literaturii memorialistice privitoare la dictatura comunistă se 
află într‑o altă etapă și este viciată de un interes sensibil dimi‑
nuat din partea noilor generații. Pe de altă parte, avem avan‑
tajul deschiderii (fie și parțiale, încă) a numeroase arhive, iar 
perspectiva determinată ineluctabil de distanța în timp aduce 
din ce în ce mai multe studii profesionist elaborate.

Profesorul universitar, cercetătorul, scriitorul, publicistul 
Alexandru Mironescu (10 iulie 1903 – 20 ianuarie 1973), unul 
dintre întemeietorii mișcării cultural‑spirituale Rugul Aprins, 
pornită la Mănăstirea Antim (București) în anii ’40, se dovedește 
un diarist de cursă lungă. Și se alătură cu aceste trei volume 
marilor autori de jurnale din literatura română, de la Mircea 
Eliade, Mihail Sebastian și Jeni Acterian până la N. Steinhardt – 
i‑am numit aici doar pe câțiva dintre cei cu care Alexandru 

1.  Vezi Admirabila tăcere: Jurnal (1967–1968), vol. I, Eikon, București, 
2014, și Admirabila tăcere: Jurnal (1968–1969), Humanitas, București, 
2019, vol. II.
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Mironescu este coleg de generație, unii fiindu‑i prieteni. Pentru 
Al. Mironescu însă, ca și în cazul lui N. Steinhardt, Jurnalul este 
doar un pretext de mărturie spirituală, iar abia apoi literatură.

Teza mea este că prin acest Jurnal avem acces concomitent 
și la testamentul lui Alexandru Mironescu, fapt asupra căruia 
voi stărui în continuare. 

Jurnalul de față, considerat în ansamblul celor trei volume, 
este totodată și un testament de ordin spiritual, desfășurat exu‑
berant pe parcursul multor sute de pagini, între anii 1967–1972. 
Un testament implicit, iar nu explicit. 

Din nefericire, Al. Mironescu a constatat el însuși la elibe‑
rarea din închisorile comuniste (13 noiembrie 1963) – la care 
fusese condamnat ca deținut politic, alături de bună parte din 
confrații săi din Rugul Aprins – că paginile de jurnal pe care 
le scrisese anterior arestului (14 iunie 1958) s‑au pierdut, după 
ce fuseseră sechestrate de Securitate. Eforturile ulterioare de 
recuperare a acestui Jurnal „arestat“, întreprinse mai ales după 
1989, s‑au dovedit fără succes.

În anii ’90 Părintele Andrei Scrima realizează încă din primele 
pagini ale celui mai însemnat volum scris până astăzi despre 
mișcarea Rugul Aprins1o necesară hermeneutică la Scrisoarea 
Părintelui Ioan cel Străin, părintele rus refugiat politic, găzduit 
vremelnic în România (din noiembrie 1943 până la finalul anu‑
lui 1946, când este din nou arestat de sovietici și deportat în 
1947 în URSS), unul dintre duhovnicii întâlnirilor de la Mănăs
tirea Antim. Și vorbește acolo despre moștenirea spirituală lăsată 
printr‑un anume fel de transmitere (parádosis). Aceasta este 
limita luminoasă a unei inenarabile moșteniri, la care Pr. Andrei 
Scrima se referă în termeni diafani ori în simboluri… 

În siajul moștenirii despre care vorbește A. Scrima se situează 
și testamentul, moștenirea lui Al. Mironescu, chiar dacă laică, 

1.  André Scrima, Timpul Rugului Aprins, volum apărut la Huma‑
nitas în mai multe ediții; în rândurile de față vom face trimitere la ediția 
din anul 2012.
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chiar dacă trebuie pus un bemol. Testamentul său inserat din 
abundență în Jurnal – precum și în alte câteva pagini de măr‑
turie personală publicate deja1 – se constituie, în ultimă in‑
stanță, într‑o ilustrare vie a ceea ce el însuși primise, printr‑o 
anume binecuvântare de la Părintele Ioan cel Străin. Evident, 
în primul capitol din volumul lui A. Scrima este comentat și 
decriptat un text testamentar explicit.

Instrumentarul cu care Al. Mironescu ne pune la dispoziție 
această moștenire, acest testament inserat în Jurnal, devenit 
solubil precum o lingură de miere într‑un pahar cu apă, este 
seducător din perspectivă literară, puternic ancorat deopotrivă 
în cultura universală și în cea patristică (ortodoxă), măiestru 
impregnat de inteligență duhovnicească. Fiindcă Alexandru 
Mironescu are vocație și de magistru, și de scriitor.

Pentru a fi corecți față de autor ar trebui să ținem cont de 
ceea ce el însuși notează, cu entuziasmul primei tinereți, în 
câteva dintre scrisorile pariziene pe care le trimite familiei. 
Aflat între anii 1926 și 1929 în Franța pentru studii doctorale 
de chimie și fizică, Al. Mironescu este, firesc, fascinat de mai 
tot ceea ce întâlnește acolo, de la atmosfera și emulația din 
laboratorul de chimie, unde lucrează zilnic până la extenuare, 
alături de profesorii săi, de alți colegi doctoranzi, până la uni‑
versul spiritual‑cultural‑artistic‑științific‑social‑politic inepui‑
zabil, captivant, efervescent al Parisului anilor ’20. Chiar aceste 
sporadice scrisori către familie devin un fel de jurnal, de care 
Alexandru Constantin Mironescu este conștient. De aceea, tâ
nărul Codin, diminutivul de la Constantin, cu care este apelat 
de familie și prieteni, cere să‑i fie păstrate scrisorile. Le va pu
blica ulterior, fragmentar, într‑un volum pe care‑l pregătește 
el însuși la maturitate, dar apărut postum (Valea lui Iosafat, 

1.  Cu precădere în eseul intitulat Calea către inima mea, inserat în 
volumul Calea inimii: Eseuri în duhul Rugului Aprins, Humanitas, Bucu‑
rești, 2019 și în volumul La scaunul mărturisirii, Renașterea, Cluj‑Na‑
poca, 2015.
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Ed. Eminescu, București, 2001). De pildă (p. 189): „Paris, 1926. 
E adevărat că suntem tineri, 20‑25 de ani. Dar nu asta e viața 
noastră. Ea nu va avea valoare, un sens, decât dacă ne vom 
putea uita la ea după vreo 30‑40 de ani. Spuneam 20‑25 de ani, 
dar de fapt trăiesc [abia] de trei‑patru ani. Ce contează, în 
adevăr, copilăria și adolescența mea semi‑conștientă! Dusă ca 
o plantă, ca un animal domestic. […] E foarte greu voi acolo  
măcar să bănuiți transformările pe care le‑a adus în mine Pari
sul. Dacă aș reprezenta, printr‑un grafic, punctul de coordonate 
însemnând «imbecilitatea», de acolo ar porni o linie ascendentă. 
Să știi că dacă voi scrie vreodată în viața mea, aici s‑au pus 
temeliile și plămada, în această epocă. Parisul oferă vieții un 
material bogat, uluitor de bogat. La București discuțiile dintre 
mine și Alecu se cam epuizaseră. Aici, ceasuri întregi pe zi dis
cutăm cu pasiune. Suntem doldora de idei și de impresii, și 
câte nu rămân nici măcar enunțate. Când ne vom reîntâlni, 
ani întregi o să am ce să vă spun. Dacă sunt sortit să produc 
ceva, apoi sursa s‑a deschis aici.“ 

Trebuie precizat, Alecu, bun prieten al lui Codin, este Ale‑
xandru Vianu (1903–1936), frate mai tânăr al lui Tudor Vianu, 
mort din păcate, timpuriu, la câțiva ani după prezența lor în 
Paris, amândoi pentru studii doctorale… 

Să nu privim edulcorat însă! Cultură înaltă, indubitabil, 
da – între alții, Al. Mironescu îl cultivă, împreună cu Alexan‑
dru Vianu, pe Jacques Maritain, așa cum frecventează constant 
și muzee, teatre, spectacole ș.a –, dar… atmosfera Parisului 
pentru un tânăr de douăzeci și ceva de ani pare incompletă, 
astfel încât, Codin Mironescu le mai scrie fraților săi (p. 177): 
„Să‑ți vorbesc despre franțuzoaice, ei bine, iată, îți vorbesc, sunt 
fermecătoare, sunt incomparabile. Grația și finețea lor native 
mi se par daruri caracteristice, și s‑ar putea unice.“

Ulterior acestui apex existențial, chiar dacă petrecut în jurul 
vârstei de douăzeci și cinci de ani, în care realmente a avut 
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importante realizări – un doctorat susținut la Faculté des 
Sciences de l’Université de Sorbonne, Paris (1929), îndrumat 
de celebri profesori‑chimiști, precum Marcel Sommelet și 
Auguste Béhal –, Alexandru Mironescu a revenit în țară. În 
România își continuă cercetările în domeniul hidrocarburilor, 
are invenții omologate în Europa, predă la Universitatea din 
București etc. În paralel, publică două romane, scrie asiduu în 
presa vremii, ține conferințe la Radio, la Sala Dalles, la Ateneul 
Român etc. Este un membru secundar, dar entuziast al gru‑
pului Criterion.

Peste ani, observațiile sale din epistolele pariziene se adeve‑
resc, prin prisma prezentului Jurnal. Ceea ce pare teribilism 
juvenil în anii ’20 este regăsit cu umor, cu gravitate, cu aceeași 
efervescență în însemnările sale periodice din „Admirabila 
tăcere“. 

„Mă cuprinde multă melancolie la gândul că se apropie clipa 
despărțirii de Paris, căruia, hotărât, îi datorez toată formația 
mea. Aici, [în] spiritul meu, s‑a ales lumina de întuneric. Nu 
știu câte surâsuri voi stârni, dar de acum înainte un mediu 
european îmi este indispensabil.“ (p. 226), notează în finalul 
anilor ’20. Ei bine, epura acelui moment de inflexiune se regă
sește în întreaga viață și operă a profesorului Al. Mironescu. 
Tot ceea ce întreprinde ulterior îl apropie mai adânc de esența 
„mediului european“, devenit „indispensabil“, așa cum eloc‑
vent va fi ilustrat și în Jurnalul său. De pildă, același „mediu 
european“, în chiar volumul de față: „29.X.1971 Dorința mea 
de a fi un cetățean european a fost o dorință vie a tinereții mele. 
Nu s‑a realizat atât de repede cum îmi închipuiam și visam, 
dar niciodată nu m‑am îndoit de ceea ce am simțit a fi sensul 
inexorabil al istoriei. Firește, îmi dau [seama] azi mai bine 
decât acum patruzeci și mai bine de ani cât e de complexă 
ecuația desfășurării istoriei, dar am certitudinea – omenește 
vorbind – că Statele Unite ale Europei vor fi o realitate într‑un 
viitor apropiat.“
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Cu atât mai limpede, aderența lui Al. Mironescu la crești‑
nismul ortodox este vădit europeană, universală, lipsită de 
reflexele parohiale filetiste. De altfel, europeană era atmosfera 
în care viețuiau majoritatea participanților la întâlnirile Rugu‑
lui Aprins, personalități precum Pr. Daniil Sandu Tudor, Pr. 
Benedict Ghiuș, Pr. Andrei Scrima, Vasile Voiculescu, Ștefan 
Todirașcu – i‑am enumerat pe cei amintiți cel mai des în acest 
Jurnal, doar câțiva dintre membrii emblematici, alături de Ale‑
xandru Mironescu, desigur.

Bună parte dintre intelectualii generației ’27 – iar Sandu 
Tudor, Alexandru Mironescu, Paul Sterian, viitori membri ai 
Rugului Aprins, au fost prezenți atunci, acolo, în aceeași gru‑
pare cu cei care între timp au dobândit o mai mare notorietate 
(P. Comarnescu, C. Noica, M. Eliade, E. Ionesco, E. Cioran, 
M. Vulcănescu, M. Sebastian etc.) – funcționau în realitate 
impregnați de „spiritul Criterionului“ (potrivit expresiei lui 
Mircea Eliade), adică depășeau, măcar uneori, în pofida pole‑
micilor acute, distanțele politico‑ideologice ori interetnice. 
„Spiritul Criterionului“ a fost transbordat ulterior și în întâl‑
nirile Rugului Aprins, și în opera membrilor acestei mișcări 
considerate unicat în creștinismul ortodox. Bineînțeles, ecoul 
Rugului Aprins se regăsește constant în toate scrierile lui Ale‑
xandru Mironescu, și mai limpede parcă în Jurnal, după cum 
am explicitat în introducerile la cele două volume anterioare 
ale Jurnalului.

Paginile din urmă ale Jurnalului, prezente în acest volum, 
aduc o amprentă particulară generată de sănătatea din ce în ce 
mai precară a autorului. Cartea de față cuprinde notațiile fă‑
cute în perioada 1 ianuarie 1970 – 7 noiembrie 1972. La puțină 
vreme după ultima pagină de Jurnal, în ziua de 20 ianuarie 
1973, Alexandru Mironescu pleacă din această lume. 

Sunt păstrate și în acest volum aceleași notații și meditații 
de ordin social‑politic, cultural și spiritual, dar, spre final, devin 
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adesea laconice. Conștient că sfârșitul poate sosi oricând, în 
urma unei grave operații la care fusese supus, autorul se retrage 
mai mult în rugăciune, însuși actul de a scrie aici devine o 
formă de sacrificiu, de rugă. Atmosfera testamentară devine și 
mai clară. În mod natural, pe pagina ultimă a Jurnalului său 
Alexandru Mironescu scrie câteva gânduri despre învierea lui 
Iisus Hristos…  

Un alt punct de inflexiune în viața lui Alexandru Mirones‑
cu îl constituie experiența carcerală. Detenția în sine reprezintă 
o aspră experiență de viață, pe care profesorul o percepe în 
cheie spirituală. Este și „secretul“ grație căruia iese întărit din 
diabolicele închisori comuniste, cum li s‑a întâmplat multora. 
Imediat, la doar câteva zile după eliberarea din închisoare, Al. 
Mironescu începe să‑și aștearnă în scris câteva memorii din 
ceea ce a trăit acolo. Și, precum odinioară, la Paris, când nu se 
mai sătura de experimentele de laborator, volumul rezultat1 este 
scris aproape dintr‑o respirație: aproape cinci sute de pagini, 
în aproximativ jumătate de an. Este un jurnal de idei, în care 
printre citate, fișe de lectură, profesorul Mironescu strecoară 
amintiri despre bunul său prieten Pr. Daniil Sandu Tudor, 
mort ca un martir în închisoarea de la Aiud (noiembrie 1962), 
despre alți apropiați, din experiența carcerală, în general. Din 
delicatețe ori pentru a‑i proteja, uneori scrie printre rânduri, 
unele nume sunt notate doar cu inițiale, așa cum procedează 
apoi în întregul Jurnal.

Limitele spiritului său științific sunt surmontate de trăirile 
de ordin duhovnicesc. Întrucât se apropiase în anii premergă‑
tori celui de‑al Doilea Război Mondial de filozofia științei 
și chiar susținuse un nou doctorat, în filozofie, profesorul 
Al. Mironescu face impresie, mai ales în rândul confraților de 
la Antim: „Momentele acelea stăruie în amintire ca un fel de 

1.  Floarea de Foc, Eikon, București, 2019, cu un Cuvânt înainte de 
Mihail Șora și o Postfață de pr. Benedict Ghiuș. Prima ediție a apărut, 
cu numeroase probleme de redactare, la Elion, București, 2001.
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celebrare a inexterminabilei libertăți a omului viu. Amplul său 
studiu Limitele cunoașterii științifice1, publicat în 1945, inova‑
tor în multe privințe la epoca aceea, include, credem, și astăzi 
câteva din interogațiile cardinale ale filozofiei științei“, notează 
peste ani A. Scrima (Timpul rugului aprins, p. 160). Curiozi‑
tatea și empatia profesorului cu marile evenimente ale cunoaș‑
terii științifice nu încetează nicicând, iată ce găsim în Jurnalul 
de față: „5.II.1971 Aselenizarea s‑a făcut de asemenea cu aștep‑
tare și emoție. Când s‑a anunțat așezarea pe Lună abia mi‑am 
dominat izbucnirea în plâns. Sunt excesiv de sensibil – moș‑
tenire de la tata, și amplificată de viața mea personală – la 
expresiile geniului omenesc, la expresia însușirilor lui de extra
ordinară noblețe“. Sau „13.IV.1971 Știința care a luat în primire 
așa‑numita ordine materială adâncindu‑se în acest studiu – mai 
ales în ultimele trei decade – cu posibilitățile majore ale geniu‑
lui omenesc, a deschis în vremea noastră, și pentru omul mo‑
dern, o perspectivă de apropiere și de înțelegere a existenței, a 
realității ordinii spirituale, și îi poate arăta că aceasta nu e o 
ficțiune, o fantezie a unor oameni de imaginație sau sugestio‑
nabili, ci că are o acoperire, nu e într‑un vid.“ 

Profesorul, a cărui acuitate spirituală pare să sporească pe 
măsură ce înaintează în vârstă, are adesea în Jurnal pagini în 
care pledează pentru rolul proactiv pe care ar trebui să‑l cultive 
Biserica Ortodoxă în raport cu modernitatea, cu lumea în care 
trăim.

Care este, așadar, testamentul, moștenirea lui Alexandru 
Mironescu, lăsată prin acest Jurnal ?

Este bucuria pură, bucuria celui dedicat cunoașterii sub 
toate formele: umană, divină și mai ales a propriei sale ființe.

1.  Limitele cunoașterii științifice: Contribuția științelor experimentale 
la problema epistemologică, Fundația „Regele Mihai“, București, 1945. 
Volumul a fost reeditat la Harisma, București, 1994, cu o Prefață semnată 
de pr. Constantin Galeriu și Andrei Dorobanțu.
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Este o anume atitudine de viață provenită din bogata sa 
experiență, a unei puternice personalități, insuficient creionate 
mai sus, care se regăsește cu prisosință în Jurnal. Cercetătorul 
chimist, validat prin viața sa științifică, care se apropie treptat 
de filozofia științei și de filozofia religiei, ulterior de mistica 
creștin ortodoxă în forma sa cea mai vie, prin practica isihastă, 
la Rugul Aprins, pledează în acest Jurnal în favoarea științei, 
dar totodată pentru non‑idolatrizarea științei… 

Este o formă de generozitate deschisă spre toate orizontu‑
rile căutării spirituale. Mahatma Gandhi, Sri Aurobindo ori 
Paul Brunton sunt citați, pe alocuri critic, alături de scriitorii 
pe care Pr. Benedict Ghiuș îi numește „din aceeași familie“ cu 
Alexandru Mironescu, de asemenea îndelung cercetați în 
Jurnal: Leon Bloy, Ernest Hello, Alexis Carrel, Antoine de 
Saint‑Exupéry, Pierre Teilhard de Chardin. 

Este o deschidere realistă către realitatea prezentă și viitoare, 
mai ales cea politică – comunismul va cădea, intuia Mironescu, 
tocmai în 1968 când nimeni nu credea aceasta, ba chiar o seamă 
de intelectuali români aderau la partidul comunist. 

Este o formă superioară de luciditate (trezvie) care nu se 
lasă amăgită de cântecele de sirenă, din ce în ce mai abil deghi
zate, ale acestei lumi. Iar Al. Mironescu întreprinde în Jurnal 
ample incursiuni pe mările și oceanele cunoașterii umane pen‑
tru devoalarea cântecelor de sirenă: fie acestea geopolitice, fie 
culturale, fie spirituale. 

Este o specie de creștinism ortodox în care primează căuta
rea Dumnezeului celui Viu, conform îndemnului apostolic 
din Galateni (3, 28–29). De aceea, creștinismul mărturisit de 
Jurnalul lui Al. Mironescu nu este nicicând încruntat, este 
optimist și încrezător în generozitatea Duhului.

Este o sănătoasă oază de normalitate: „19.VII.1971  Aș vrea 
să notez aici, cu acest prilej, că o caracteristică a familiei mele, 
pe linia și de partea tatei, a fost umorul. Tata, unchiul, o parte 
din mătușile mele, toți frații mei au fost oameni de duh și 
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uneori [în] foarte dificile situații umorul a biruit, ca un accent 
profund al naturii omului. Îmi aduc aminte cu emoție și cu o 
oarecare nobilă mândrie de asemenea situații, în care cuvântul 
de duh salva ceva din hăul tenebrelor și al amărăciunilor, altfel, 
iremediabile. Umorul a fost – de câte ori! – ca lumina unui 
blazon!“

Este o compoziție polifonică pe care cititorul însuși e che‑
mat să o descopere și s‑o decripteze în funcție de propria sa 
generozitate și maturitate spirituală. Fiindcă testamentul și 
moștenirea lăsate de Alexandru Mironescu prin acest Jurnal 
constituie încă o filă din bogata și rafinata moștenire a Rugu‑
lui Aprins.

Marius Vasileanu

 



NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Precum primele două volume, și acesta se bazează pe dactilo­
grama Jurnalului scris de Alexandru Mironescu. Conform infor­
mațiilor de până acum, manuscrisul nu s‑a păstrat, posibil să fi 
fost distrus la indicația autorului, în respectul celor notate chiar 
în volumul de față (v. p. 268), fiindcă Al. Mironescu prefera, în 
general, drept formă definitivă pe aceea din dactilogramă. Cel mai 
probabil, textul acestui volum a fost dactilografiat după decesul 
autorului și, nefiind revăzut, a generat numeroase inadvertențe. 

Am corectat termenii scriși eronat, inclusiv cuvintele și ex­
presiile în latină sau în limbile moderne, și am întregit omisiu­
nile evidente. Am reușit decriptarea și explicitarea majorității 
numelor scrise cu inițiale; identificarea acestora am notat‑o în 
paranteze drepte. Acolo unde au existat incertitudini, am adău­
gat un semn al întrebării, precum: I.B. [Ion Biberi?]. Aceeași 
explicitare a fost operată în cazul altor nume proprii, unor 
instituții etc. În text parantezele drepte […] aparțin îngrijito­
rului ediției. Dactilograma conține și spații goale, unde pro­
babil textul manuscrisului nu a fost lizibil, ceea ce am marcat 
astfel: [?]. Același marcaj a fost făcut pentru termenii incerți. 
Am operat intervenții minimale pe text, conform Dicționarului 
ortografic, ortoepic și morfologic al limbii române, ediția din 2021, 
renunțând la formele etimologice ori ieșite din uz ale unor 
cuvinte precum: turbure, mesagiu etc.
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Traducerile unor fraze sau paragrafe în limbi străine, citate 
în text, aparțin autorului, cu excepția celor aflate în note, care 
aparțin redactorului. 

Celelalte note aparțin redactorului de carte și îngrijitorului 
ediției.

M.V.



1970 

1. I.  O zi minunată, blândă, de iarnă, petrecută la Cernica, 
împreună cu soția, și alte două familii, invitați ai Mitropolitu
lui Tit, gazdă plăcută și generoasă. Am participat la slujbă, apoi 
la masă. După-amiază a venit și Pr. Benedict [Ghiuș].

Un fapt destul de curios, dar verificat necontenit de‑a lun‑
gul întregii mele vieți. După felul în care se prezintă începutul 
unui demers, așa se va desfășura până la sfârșit, fie că e vorba 
de desfășurarea unui lucru mai gingaș și de mai lungă durată 
sau de un lucru banal. Bunăoară mă duc de ani de zile, din 
două în două săptămâni, la fratele meu la Spitalul de bolnavi 
cronici din comuna Domnești. Călătoria e în principiu dificilă, 
plicticoasă, complicată de așteptări și înghesuială: troleibuz–
tramvai–cursă. Ei bine, dacă troleibuzul vine repede și gol, sunt 
sigur și liniștit că legătura cu tramvaiul și cursa vor fi la fel; și 
așa se întâmplă invariabil. Dacă, apropiindu‑mă de stație, tro
leibuzul îmi pleacă de sub nas sau trebuie să aștept mult, așa 
va fi și cu tramvaiul și cu cursa. Cu drumul la Cernica e la fel. 
Azi, de‑acasă la Cernica, am făcut 35 de minute. Ajunși în sta‑
ție autobuzul a venit numaidecât și aproape gol. Când ne‑am 
dat jos din el numaidecât a sosit tramvaiul, care a mers fără 
poticniri și întârzieri. Când ne‑am dat jos cursa era în stație, 
și în două minute a plecat. Era curată și locuri la dispoziție. Și 
în proiectele și demersurile complexe și complicate din viața 
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mea s‑au produs foarte adeseori, ca să zic așa, semne, sau indica‑
ții premonitorii, care îmi arătau ca nota La a unui diapazon, 
ca nota dominantă a unei game, ca indicația de tonalitate a 
unei simfonii, cam cum vor decurge proiectele, planurile, sau 
un lucru pe care trebuie să‑l fac. Asemenea semnalizări s‑au 
produs în viața mea și la începutul unor evenimente sau deci‑
zii, sau situații foarte importante pentru mine. Aceste semna‑
lizări mi‑au fost de mare ajutor în intensificarea conștiinței, 
atenției, trezviei pe care le reclamă împrejurarea, cât și a ale‑
gerii mijloacelor celor mai potrivite. De la o vreme în viața 
mea din această atenție și din aceste mijloace n‑au mai lipsit 
niciodată rugăciunea și recomandările duhovnicești.

2. I.  Acum nu mai poate exista nici o îndoială că occidenta‑
lii, oamenii politici, intelectualii și o bună parte dacă nu chiar 
toți cetățenii obișnuiți – știu bine care este conținutul real al 
regimului comunist și cum trăiesc efectiv popoarele „eliberate“ 
din „lagărul socialist“. E de văzut acum în această foarte de‑
plină cunoștință de cauză ce fel de clarificări se vor produce. 
La începutul acestui an domnește un oarecare optimism.

4. I.  Prostul era pentru Dostoievski, știu, un om foarte do‑
cumentat. Când eram tânăr aveam un prieten care pe linia 
Dicționarului prostiei omenești aduna un material uimitor pe 
care, din când în când, ni‑l citea, iar noi făceam adevărate 
ședințe de râs homeric. Prostia era atunci un fapt omenesc care 
se preta și determina hazul, râsul, comentariul buf, și apoi se 
putea cu cea mai mare ușurință trece mai departe la ordinea 
de zi. De‑atunci însă lucrurile s‑au schimbat și s‑au complicat 
foarte mult pentru că omul și universul uman au căpătat o 
însemnătate și au luat o amploare necunoscute până acum în 
istoria lumii. Omul nu mai poate fi tratat ca o întâmplare sau 
ca o bazaconie, nici destinul lui. Sumbru sub raportul proble‑
melor, mai bogați ca oricând, așa că orice eveniment mate‑
rial sau spiritual are în noi un răsunet enorm, complicațiile și 
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problemele care se precipită în noi sunt enorme și aproape 
nesfârșite. Avem azi o filozofie a absurdului, a neantului, a 
stupidului, care și ea pune grave sau serioase nedumeriri și 
probleme. Azi întâlnirea cu niște proști sau cu prostia mă tul
bură profund, iar când constat ce este în ei ireversibil și ireme‑
diabil mă deprimă, îmi creează o alarmă, o panică, o stare 
îngrozitoare, ca și cum la nivelul acesta se joacă sau s‑ar putea 
juca soarta Lumii, adică soarta a tot ce a adunat și are ea mai 
de preț. Prostul nu mai e prost ca altădată, nici prostia nu mai 
e inofensivă. El și ea solicită drama și implică tragedia, iar de  
hohote de râs nici nu mai poate fi vorba. Contactul cu prostul 
și cu prostia tulbură azi vaste ape interioare.

Citez din cartea unui filozof [Constantin Micu Stavilă], asis‑
tent pe vremuri al Prof. I.P. [Ion Petrovici]: „A cere omului să 
fie autentic înseamnă a‑l sili să regreseze într‑o regiune sub
umană, căci autentic, în înțelesul propriu al cuvântului, este 
numai animalul, în timp ce omul este ființa neautentică prin 
excelență. Spiritualitatea umană, luată în ansamblul ei, nu 
este altceva decât efortul susținut al omenirii de a ieși din 
real, pentru a pătrunde în suprareal, de a nega lumea autentică 
a naturii pentru a construi o alta convențională, a culturii (!?!?). 
Cultura reprezintă astfel ceea ce nu este autentic“. Asemenea 
grozave și inchestionabile prostii nu se mai pot scrie astăzi. Ca 
și minciunile boacăne, asemenea prostii puteau fi imediat diag
nosticate, iar apărarea de ele nu e spontană, simplă și naturală. 
În universul suprasaturat de valori, de controverse, de confuzii, 
de propagande, prostiile s‑au subțiat, și impostura, surogatul, 
prefabricatul, contrafăcutul sunt mai greu de discernut. Altă 
dată se spunea că cele mai abominabile minciuni sunt acelea 
care se apropie mai mult de adevăr. Astăzi, toate prostiile sunt 
abominabile.

Alt citat din același filozof, pe care recent l‑am auzit de 2‑3 
ori vorbind la Europa Liberă, prilej cu care mi‑am adus aminte 
de el: „Legătura omului cu natura nu este una de participare 


